একটা সিগারেট ধরাল অমলেশ৷ নীলচে ধোঁয়া ওর মুখের ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছিল আস্তে আস্তে৷ একটু বাদে নিজের মনে কথা বলার ভঙ্গিতে বলল, ‘তিনটে দিন ওই দার্শনিকের সঙ্গে খুব সুন্দরভাবে কেটে গেছে আমাদের৷ সত্যি, স্বার্থসিদ্ধির জন্য প্রতি মুহূর্তে আমরা কী না করি! কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই দুনিয়া থেকে কেউ কিছুই তো নিয়ে যেতে পারব না৷ শুধু তাই নয়, আমরা যে চিরকালের জন্য থাকব না—এই কথাটাই আমরা ভুলে থাকি সব সময়৷
সাজি সবে সদর দরজায় পা রেখেছে৷ চটির স্ট্র্যাপটা পর্যন্ত লাগানো হয়নি৷ — দুধটুকু খেয়ে যা সাজি৷ — উঃ, কতবার বলেছি …
প্রথম পর্বের পরে (প্রথম পর্ব পড়তে ক্লিক করুন ) (৬) দীর্ঘদিন অপেক্ষায় রইলেন ডা. তাকাহাসি৷ সরকারি নানারকম ফাইল চালাচালির পর …
টোকিও৷ জাপান৷ জুন ২৯, ১৯৯৩৷ ক’দিন ধরে আকাশ মেঘলা৷ বৃষ্টি হয়নি৷ তবে হতে পারে যে-কোনও মুহূর্তে৷ টোকিও শহর ছাড়িয়ে পূর্বদিকে …
‘চল রে মনা…বেরিয়ে পড়ি।’ ঘুম ভাঙতেই বলল সনাতন। মাঝেমধ্যেই বলে। কখনও বলে ‘খিচুড়ি হলে বেশ হতো’, কখনও ‘গঙ্গাস্নান হয়নি কতদিন’, …
মানুষ ভাবে এক, আর হয় এক। বেশির ভাগ লোকের জীবনে তা-ই হয়— রমানাথ চৌধুরীও তার ব্যতিক্রম নন। ইতিহাসের কৃতী ছাত্র …
খবরটার জন্য তৈরি ছিল না সুলেখা। বর্ষার নদীর মতো ভরাট আলোড়নের শব্দ বুকের মধ্য থেকে উঠে আসছিল। অদ্ভুত এক বিষাদ …
আসর বেশ জমে উঠেছে। মাসিক সাহিত্য আড্ডা। বছরের শেষ দিনের আড্ডায় জমায়েতটা বরাবরই বেশি হয়। ব্যারেজের বালির চরায় শীতের রোদ্দুর …
মিস্টার চৌধুরী লজ্জিত মুখে বললেন, ‘আপনি ঠিকই বলেছেন।আমরা সত্যিই এতটা ভেবে দেখিনি। আপনি এ নিয়ে একদম ভাববেন না,চারাগাছটা আমরা তুলে ফেলে দেব।’
ওদিকে শ্মশানের হাঁকডাক মড়াকান্না আর এধারের সারি সারি ঘুপচিতে জমে উঠেছে মাঝিমাল্লা-দোকানি আর ওপারের বাবুদের মদের আসর।
আর? আর একটা জিনিস বীরগঞ্জে ঘুপচিতে ঘুপচিতে মদমস্তির সঙ্গে জমিয়ে দেবে– তারা ঘাট বেশ্যা।
